Майор Елизавета Кивер, харизматичная и волевая, но с ранимой душой, прибывает в город Краснов, чтобы возглавить местный отдел. Её встречает полная картина упадка: район давно лишился крепкой руки, оперативники погрязли в лени и цинизме, а дежурный спокойно спит на посту. Статистика раскрываемости плачевна и с каждым днём лишь ухудшается. Однако Елизавета не из тех, кто сдаётся без боя.
С первых же дней она понимает, что её новоиспечённые подчинённые — это особая, почти фольклорная категория людей. Именно они, со своим уникальным талантом создавать хаос, становятся источником бесконечных катастроф и нелепых ситуаций, которые грозят похоронить под собой любое расследование. Теперь главная задача майора — не только раскрывать преступления, но и суметь обуздать этот живой, непредсказуемый и абсолютно бестолковый «коллектив», который, кажется, сам является главной загадкой Краснова.